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Este artículo traza a grandes rasgos un cuadro de los orígenes de las ciencias humanas, o de 
un sector de estas, en el Brasil, y de su papel en el proceso de construcción nacional. Sugiere que 
cada una de ellas —la Historia, la Antropología y la Etnología, las tres traídas a colación— es 
delimitada en función de uno de los grandes sectores étnicos del país, y del papel que le es asigna-
do en ese proceso. La etnología captura a los indios en un paradigma primitivista excluyéndolos de 
la historia, reservada a los protagonistas blancos, mientras la antropología se ocupa de una po-
blación negra segregada a la marginalidad. El artículo se ocupa seguidamente del valor que, con 
el desarrollo ulterior de ese esquema, se atribuye en la antropología a la experiencia de la alteri-
dad: o de cómo la interpretación o traducción del otro se convierte en clave de una ciencia inicia-
da como instrumento de elaboración de un cuerpo social unitario. 
 




Este artículo es sobre todo un testimonio personal1. No pretende descubrir 
raíces escondidas, sino recapitular dilemas reiterados cada vez que se elabora o 
discute un proyecto de investigación o una tesis en el medio académico brasileño. 
El autor no cuenta en su haber con ninguna investigación substancial sobre el 
pasado de las ciencias humanas en Brasil: resume algunas ajenas y ensambla 
datos ampliamente conocidos, suponiendo que ese collage pueda arrojar alguna 
luz sobre el proceso de construcción de la nación brasileña – y del propio campo 
científico que reflexiona sobre esa construcción. El eje central de la descripción 
———— 
 1 Este artículo tiene en su origen una ponencia improvisada en el Congreso de los America-
nistas de Santiago de Chile, realizado en julio del 2003, y no se ha apartado mucho de esa improvi-
sación; tiene que ver también con mi participación en el proyecto NuTi-PRONEX «Transformações 
Indígenas: os regimes de subjetivação ameríndios à prova da história» auspiciado por el Conselho 
Nacional de Pesquisa brasileño.  
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es la población indígena, una piedra de toque cuya exclusión o elección como 
esencia de la nacionalidad decide las diferencias entre varias acepciones de ésta. 
El artículo tratará en primer lugar, y sumariamente, de la historia, para ocuparse 
después, con mayor detalle, de la antropología y sobre todo y por supuesto, de la 
etnología de los pueblos indígenas2. 
Para un lector brasileño, el título de este artículo es una alusión bastante 
transparente a la «fábula de las tres razas», formulada en un texto muy popular de 
Roberto da Matta que tuvo el mérito de explicitar, y de poner en tela de juicio, 
una doctrina expuesta en las páginas de autores como Gilberto Freyre3. Dice esta 
fábula que la especificidad brasileña de los más diversos fenómenos sociales 
procede siempre de la suma de atributos de blancos, negros e indios; que esa su-
ma ha dado lugar a una nación física y culturalmente mestiza, en la que la media-
ción procesada en el ámbito doméstico ha transformado las vastas diferencias en 
un espacio común, vital y esencialmente democrático. Las tres ciencias de las que 
vamos a hablar tratan, claro está, de las tres razas citadas; pero, lo que es más 
significativo —porque viene a contrariar la moraleja de la fábula—, hasta cierto 





Como toda genealogía, la de las ciencias humanas brasileñas está a merced de 
la última generación. En sus versiones más largas remonta a los cronistas del 
siglo XVI, continuados por los naturalistas del XIX, después de un lapso colonial 
en que la corona portuguesa se mostró muy poco propicia a la producción y cir-
culación de informaciones sobre sus dominios. A pesar de su volumen, y de su 
calidad en muchos casos, toda esa producción dista mucho de ser una tradición 
en sentido estricto. Queda inédita en buena parte; sus autores raras veces citan o 
conocen a sus contemporáneos o a sus predecesores. No tiene público, o tiene 
públicos extremamente dispersos y discontinuos. En rigor, sólo pasan a constituir 
———— 
 2 En el cuadro así esbozado se abre además una laguna, al faltar en él la sociología, durante 
mucho tiempo una especie de disciplina hegemónica en las humanidades brasileñas: pero a respecto 
de eso, por usar la cita cervantina, forse altro canterá con miglior plectro. Dígase, de todos modos, 
que la sociología brasileña, en cuanto ha llegado a un cierto acuerdo de límites con otras ciencias 
emparentadas, ha tendido a ignorar a la población indígena, por razones semejantes pero de un 
modo más definitivo que la historia. La única excepción verdaderamente relevante –aunque ante-
rior a esos acuerdos de límites— es la de Florestan Fernandes, que dedicó a los Tupinambá sus dos 
tesis, de maestría y doctorado, basadas en la documentación colonial: «A organização social dos 
Tupinambá» (1947), e «A função Social da Guerra na sociedade Tupinambá» (1951). 
 3 Roberto da MATTA, «Digressão: A Fábula das Três Raças, ou o Problema do Racismo à 
Brasileira.», in Roberto da MATTA. Relativizando: uma introdução à Antropologia Social, Rio de 
Janeiro, Ed. Vozes, 1981, pp. 58-85. El texto de Gilberto Freyre al que se refiere esencialmente es 
su clásico Casa Grande e Senzala, aparecido en 1933 y objeto de numerosísimas ediciones. 
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una tradición propiamente dicha en el siglo XIX, en virtud del proyecto cultural 
del emperador Pedro II, segundo soberano del Brasil independiente, que incenti-
va el Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (fundado en 1838) como núcleo 
de toda una política de nation making4. No se exagera, en este caso, al hablar de 
«proyecto»: toda esa actividad que iremos detallando obedece a una planificación 
consciente, en la que el propio emperador tiene una participación muy personal. 
No es casual que uno de los primeros cometidos del Instituto haya sido la 
convocatoria de un concurso público de monografías sobre el tema «Cómo debe-
ría ser escrita la historia del Brasil». El premio fue otorgado a un ilustre botánico, 
Karl Friedrich Philip von Martius, que años antes, aún durante el reinado de Joao 
VI, había dirigido una de las primeras y más complejas expediciones de explora-
ción del Brasil. La propuesta historiográfica de Martius, que en su largo relato de 
viaje ya había dejado, como era costumbre, ricas descripciones etnográficas y 
una iconografía indígena, y que escribió también un opúsculo sobre las institu-
ciones políticas y sociales de los pueblos indígenas brasileños, era moderna. Por 
ejemplo, insiste en la necesidad de dar espacio en esa historia a las diversas razas 
que la habían constituido —las tres razas cantadas más tarde por Gilberto Freyre. 
El concurso que laureó a Von Martius no era un juego floral. La monarquía brasi-
leña promovió la copia de una ingente cantidad de documentos referentes a la 
historia del Brasil en archivos europeos (especialmente en los archivos portugue-
ses de la Torre do Tombo), la publicación de muchos de ellos en el Boletín del 
Instituto, o a cargo de alguna otra institución hermana (los Anales del Museo 
Imperial, o de la Biblioteca Nacional) y no desatendió la investigación, promo-
viendo una expedición científica al norte del país —que resultó, por lo demás, un 
gran fracaso. 
El principal resultado de toda esta operación —el texto inicial de lo que po-
dríamos llamar la historia «oficial» brasileña— se alejó mucho, sin embargo, del 
proyecto de Von Martius: la Historia Geral do Brasil de Francisco Adolfo de 
Varnhagen, vizconde de Porto Seguro, publicada por primera vez en 1857, es 
esencialmente una historia del Brasil blanco, donde las idas y venidas de pione-
ros, sesmeiros, funcionarios de la corona y jesuitas, y las disputas de hegemonía 
con los holandeses o los españoles se llevan la parte del león, y la sustancia de lo 
que queda. En la historia de Varnhagen, los indios son el tema de un capítulo 
introductorio, en rigor un prólogo a la colonización portuguesa, y en los capítulos 
siguientes actúan como comparsas. Una historia con múltiples perspectivas era 
———— 
 4 Me refiero aquí a la diferencia que algunos autores han establecido entre nation making –
una operación de configuración simbólica de la nación o de establecimento de su diferencia- y 
nation building, un esfuerzo ocupado, por el contrario, en la comunicación interna de la misma. Cf. 
Robert J. FOSTER (ed.), Nation Making: Emergent Identities in Postcolonial Melanesia, Ann Arbor, 
University of Michigan Press 1995. Aunque el Imperio y la República brasileños sean escenario de 
ambas empresas, creo que cada uno de los regímenes políticos muestra una preocupación más visi-
ble con una de ellas. 
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de hecho algo más de lo que Martius podía imaginar, y mucho más de lo que un 
historiador de la época podía poner en práctica. 
La descripción de Varnhagen era, además, coherente con la visión de la po-
blación indígena que florecía en la literatura indianista coetánea, una moda de la 
que el propio emperador era seguidor ferviente y que contaba entre sus exponen-
tes a buena parte de los principales actores de su proyecto: poetas como Antônio 
Gonçalves Dias, novelistas como José de Alencar (además de músicos como Car-
los Gomes o pintores como Victor Meirelles). Ese indianismo mostraba una mar-
cada preferencia por el siglo XVI y los inicios del XVII, y por argumentos ro-
mánticos que culminaban en la muerte de los personajes indígenas. Nobles y ab-
negados, a veces amando sin esperanza a algún recién llegado de ultramar, 
morían sin dejar descendientes, y toda la celebración de aquellos antepasados 
lejanos se compaginaba con una ignorancia considerable sobre la población indí-
gena que subsistía en el país real.  
Hasta fechas muy recientes, la historiografía brasileña ha seguido en lo que 
toca a los indios, el relato de Varnhagen. En la historia predominantemente polí-
tica de los inicios, o en la historiografía más moderna centrada en la sucesión de 
ciclos económicos, el protagonismo pertenece en exclusiva a las élites blancas, 
de raíz colonial o surgidas de la inmigración, piezas del stablishment o de la opo-
sición a éste; a la población negra o mulata se reservaba un papel de paciente más 
que de agente de esa historia; y en cuanto a los indios, cuando no parecían dema-
siado distantes en el tiempo o en el espacio eran al menos demográfica o econó-
micamente insignificantes, lo que ha hecho que los avatares del comunismo bra-
sileño se hayan considerado más dignos de escrutinio que, digamos, la formación 
de la población cabocla de los vastos sertones del país. Quien quisiese a media-
dos de los años 80 saber algo más sobre las peripecias pasadas de la población 
indígena del Brasil tenía que recurrir a la obra individual de un autor inglés, John 
Hemming. Cuando en los últimos veinte años se ha comenzado a escribir con 
más detalle esa historia, han sido los antropólogos quienes lo han hecho, sin en-
contrar resistencia por parte de los historiadores a esta invasión de su terreno, ni 
verse forzados a alterar su identidad profesional; un indicio de que en la arena de 
las ciencias humanas brasileñas las identidades disciplinares dependen mucho 





En 1889, una rebelión militar instaura la República, y Pedro II se exilia en 
Francia con su familia. La reticencia con que ese episodio ha sido relatado ha 
permitido a algún autor observar que la monarquía perdió la batalla política, pero 
no la historiográfica; el mecenazgo de Pedro II no fue olvidado por los letrados... 
La antropología, por el contrario, surge como ciencia ya con la República, y en 
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sus orígenes no es difícil apreciar que su preocupación esencial es la constitución 
de un cuerpo nacional. 
El indianismo imperial había concebido a los indios como pasado, y les había 
dedicado una admiración retórica. En cuanto a la población negra, el Imperio 
había sido mucho más lacónico y su política, como no, había sido ambigua. Por 
un lado, albergaba un trato extremamente destructivo de la mano de obra esclava, 
que sólo se mantuvo merced a un masivo y continuo aflujo de barcos negreros 
venidos sobre todo del golfo de Guinea durante este periodo. Por otro, exhibía 
una actitud liberal, en armonía con las presiones antiesclavistas del Imperio Bri-
tánico; la esclavitud era confesadamente un mal, necesario pero cada vez menos 
útil, con el que se pretendía acabar paulatinamente —eliminando el tráfico, y 
eximiendo de esclavitud a los hijos de esclavas. Aún más, existían desde la época 
colonial numerosas instituciones —cofradías religiosas católicas, por ejemplo— 
que integraban a la mano de obra esclava y que, diferenciándose a su vez en na-
ciones o en gradaciones de color, tendían a aminorar el terrible peligro de que la 
población negra llegase a consolidarse como un bloque. En fin, el Imperio era un 
universo jerárquico en el que cabían frecuentes manumisiones, permitiendo la 
formación de una élite negra, con exponentes tan notables como los ingenieros 
Rebouças o el escritor Machado de Assis, primer presidente de la Academia Bra-
sileira de Letras. Contra el statu quo imperial, se alzaba la voz del movimiento 
abolicionista. Al margen de visiones más sentimentales, que obtenían gran reso-
nancia popular —como los poemas antiesclavistas del bahiano Castro Alves— 
buena parte de esa reflexión se había centrado en un argumento ético-político: la 
incompatibilidad entre un régimen liberal y la esclavitud, la miseria moral que 
ésta inevitablemente generaba. El argumento estaba preñado de ambigüedad, 
pues era muy fácil desviar su filo de la institución esclavista a la población a la 
que aquella había dado lugar. Esa ambigüedad ganó peso con la llegada del régi-
men republicano. ¿Era posible construir una nación moderna y democrática a 
partir de un pueblo surgido en su mayor parte de las senzalas, los barracones ce-
rrados donde se guardaba a los esclavos por la noche? 
Durante años, las más diversas instituciones se van a dedicar a discutir de un 
modo u otro el destino que debía darse a esa población deficiente. La alternativa 
de la repatriación va a ser barajada, y, aunque de un modo más tímido que en los 
Estados Unidos, puesta en práctica. El Brasil patrocinará el «retorno» a África de 
antiguos esclavos, que llegan a formar en Nigeria una colonia de «brasileños» 
católicos. Pero la doctrina hegemónica acabará siendo la que ha pasado a ser co-
nocida como «branqueamento», basada en la convicción de la superioridad al 
mismo tiempo biológica y cultural de la población europea. Una promoción deci-
dida de la inmigración europea, aliada al tradicional mestizaje, borraría gradual-
mente la presencia negra, dentro de un paradigma resolutamente racista, en las 
concepciones y en las prácticas. Los parlamentos debaten abiertamente sobre el 
tipo de población que consideran ideal para el país, comparando calidades y pre-
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cios en el mercado de las migraciones internacionales; los colonos blancos reci-
ben tierras mientras los antiguos esclavos se ven arrojados a los caminos, y las 
élites negras pierden casi todo su espacio en provecho de las que surgen de los 
medios de inmigrantes europeos; lo mismo ocurre con los artesanos negros que 
anteriormente menudeaban en los más diversos oficios urbanos. La mano de obra 
negra femenina subsiste mejor en un nicho laboral —el del trabajo doméstico— 
que conserva el perfil de la época esclavista; pero en general la población negra 
se ve en pocos años convertida de músculo de la nación en tara que la república 
ha heredado de los regímenes políticos anteriores.  
Es en este contexto donde aparece la antropología brasileña. El estudio que 
Mariza Corrêa dedica a la «escuela» de Raimundo Nina Rodrigues5 —y del que 
estas líneas aprovechan rápidamente algunas nociones— traza un panorama del 
hervidero cultural modernizador de las élites brasileñas en la transición del XIX 
al XX, e identifica los esbozos de ciencias sociales que surgen en ese medio con 
enorme pujanza. Raimundo Nina Rodrigues (1862-1905) desarrolla la mayor 
parte de su trabajo en Bahia, pero su obra alcanzará repercusión nacional, debido 
a la oportunidad de sus ideas, y al reconocimiento de una serie de intelectuales 
más jóvenes, que se reconocerán como sus discípulos, y que durante varios dece-
nios serán quienes identifiquen como antropología su propio trabajo, y generali-
cen ese ramo de estudios en los medios académicos. 
El punto de partida de la antropología brasileña no es la fundación de una cá-
tedra o un departamento. De hecho, el ámbito más explícito de actuación de Nina 
Rodrigues es la medicina legal: en su producción se repiten los informes forenses 
sobre enfermedades hereditarias, crímenes, desfloramientos, capacidad o incapa-
cidad de testadores, etc. Pero en el contexto en que aparece, la medicina legal no 
es una especialidad marginal y tétrica, sino una pretendiente al trono de las cien-
cias humanas, un vehículo ideal para la intervención de la ciencia sobre una so-
ciedad cuyas características se entienden como productos del patrimonio físico de 
su población. Es con este espíritu que rótulos como «etnología patológica», «an-
tropología patológica» o «antropología criminal» empiezan a menudear en los 
trabajos de Nina Rodríguez, vinculados a la entonces pujante teoría de Lombroso 
y sus seguidores. Los trabajos de Nina Rodrigues se dedican al análisis de los 
casos de locura colectiva —ese título merecían, entre otros, los movimientos me-
siánicos coetáneos que se suceden en el Brasil rural— o a la criminalidad, a la 
relación entre raza y responsabilidad penal. Especial significación, en el contexto 
que acabamos de resumir en anteriores párrafos, tienen los artículos consagrados 
a la relación entre mestizaje, degeneración y crimen, entre ellos «Los mestizos 
brasileños» editado en 1890 e incluido, aún en 1939, en una compilación con el 
título de «Las colectividades anormales». Nina Rodríguez se dedica también a 
———— 
 5 Mariza CORRÊA. As ilusões da liberdade.A escola Nina Rodriguese a antropologia no Bra-
sil, Bragança Paulista, Editorial da Universidade São Francisco, 1998. 
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asuntos como la promoción de la meritocracia en las instituciones universitarias, 
la organización de los servicios de higiene pública, o sobre la reforma y la estan-
darización de los informes periciales empleados en la práctica judicial. Nina Ro-
drigues promueve la creación de una colección antropológica en el Museo de la 
Facultad de Medicina de Bahia, donde se reúnen los cráneos de un famoso Mesí-
as nordestino (Antonio Conselheiro, el dirigente de Canudos), o de un famoso 
bandido, Lucas de Feira, junto con muestras óseas o epidérmicas de los diversos 
pueblos indígenas del estado de Bahia. Pero su obra escrita más famosa y durade-
ra será sin duda «El animismo fetichista de los negros bahianos», publicada en 
1900. Resulta irónico que el libro de Nina Rodrigues, a pesar de racista en el sen-
tido estricto del término, a pesar de hacer de las religiones africanas un capítulo 
de la historia patológica de la humanidad, haya sido largamente celebrado, inclu-
so por los precursores del movimiento negro brasileño, como una obra esencial 
para el rescate de la honra negra. De hecho, la ironía se extiende a toda la heren-
cia de este fundador de escuela. Los «discípulos» de Nina continúan su obra al 
precio de negar sus grandes presupuestos teóricos; hay que tener en cuenta que el 
paradigma lombrosiano tuvo una vida muy corta en el plano estrictamente cientí-
fico, aunque perdurase mucho más en los medios burocráticos, muy especialmen-
te en los países latinoamericanos. La «escuela» de Nina Rodrigues es contempo-
ránea de las escuelas de médicos que se tornaron también personajes de primer 
plano en la escena pública brasileña, como Carlos Chagas y, sobre todo, Oswaldo 
Cruz. Todas ellas se destacan en la creación y promoción de una larga serie de 
instituciones y prácticas de control e higienización del pueblo —desde la crea-
ción de Institutos Médico-Legales o la organización de un sistema de identifica-
ción policial dactiloscópica hasta las campañas de vacunación o la remodelación 
urbanística de la capital federal (Rio de Janeiro, a la sazón). Compañera de gene-
ración del sanitarismo, la antropología surge como un estudio, nada desinteresado 
ni especulativo, de los fenómenos sociales en tanto que problemas, y esa percep-
ción ha sido mucho más estable y duradera que las teorías usadas para su inter-
pretación (al biologismo han sucedido en esa función distintos tipos de cultura-
lismos, o economicismos, incluyendo el propio marxismo) e incluso que las rece-
tas indicadas para superarlos (el control, la educación, el desarrollo...) Si la 
actividad de los historiadores y literatos de la época imperial se habían esforzado 
en la diferenciación de la nación brasileña con respecto a su pasado colonial, la 
de los «antropólogos» en la versión de la escuela de Nina Rodrigues se volverá a 




 6 La antropología de Nina Rodrígues, en los términos justificados en la nota 4, se puede en-
tender muy bien como parte de una empresa de nation building, y absolutamente desentendida de 
las preocupaciones del nation making.  
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Situar el origen de la antropología brasileña en Nina Rodrígues y su escuela 
puede sorprender cuando se estima como objeto prioritario de la antropología el 
estudio de un «otro» salvaje o primitivo, tan bien representado en el Brasil hasta 
los días de hoy. Pero si la etnología indígena es hoy en día una parte (una parte 
singular, es verdad) de la antropología en las mallas clasificatorias del mundo 
académico brasileño, en sus orígenes delata una genealogía enteramente diferen-
te, cuyos principales actores son investigadores alemanes y militares brasileños.  
El mismo siglo XIX en que se desarrolla el indianismo literario, con sus indi-
os nobles y muertos, es el siglo en que, abolido el sistema colonial, se abre la 
puerta a políticas explícitas de exterminio. Con la llegada al Brasil de la corte 
portuguesa (preludio de una independencia que se gestará en el seno mismo de la 
dinastía bragantina) y la consiguiente aproximación entre la monarquía y los co-
lonos, llegarán a su auge las políticas adversas a la población indígena, que ten-
drán como escenario la frontera en expansión de cada momento: a inicios del 
XIX en la región del Rio Doce, donde Joao VI autoriza la «guerra justa» contra 
los Botocudos; más adelante en la región del Tocantins, y con el inicio del siglo 
XX en las regiones del sur, donde se procede entonces a la instalación de colo-
nias alemanas. A lo largo de ese periodo las apologías del exterminio se equili-
bran con posiciones proteccionistas7, y en general desembocan en políticas prag-
máticas de integración más o menos forzada. Personajes claves en la incipiente 
política de expansión hacia el oeste, como el general Couto de Magalhães (él 
mismo escritor indianista, y pionero de la «civilización» de las regiones del Ara-
guaia y el Tocantins) defienden el «elemento indígena» como imprescindible 
para el poblamiento y la explotación del territorio8. Enfrentada a la cuestión indí-
gena, la monarquía brasileña suele optar por la solución clásica, heredada de la 
colonia, de entregar el cuidado de los indios a las misiones (franciscanos y sale-
sianos, en su mayor parte venidos de Italia). Pero, como en el caso de los negros, 
ese statu quo de los indios es de nuevo puesto sobre el tapete al producirse el 
cambio de régimen, con más severidad aún en cuanto la mera existencia de aque-
llos choca con alguna de las acciones de blanqueamiento emprendidas. Cuando 
algunos heraldos de la colonización alemana —entre ellos el zoólogo Hermann 
von Ihering, a la sazón director del Museo Paulista— propugnan la eliminación 
física de los indígenas que obstaculizaban la expansión de los inmigrantes europeos, 
se abre una intensa polémica, en que los círculos positivistas, muy influyentes en el 
———— 
 7 Una de las primeras irrupciones de ese ideario benevolente –e integracionista- es la de José 
Bonifacio, el «Patriarca de la Independencia», que patrocina en términos constitucionales algo 
semejante a lo que Von Martius proponía en la historiografía.  
 8 La gloria del Mariscal Rondon (una pieza clave del hagiologio republicano brasileño) se ha 
construido sobre un relativo olvido de la de Couto de Magalhães, pero no sería excesivo decir que 
el republicano positivista continúa en esencia la obra de su antecesor imperial. 
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nuevo régimen, postulan la protección de los indios y su civilización por medios 
pacíficos (y laicos). El resultado de la polémica será la fundación del Serviço de 
Proteção aos Indios, dirigido desde su fundación, y hasta la muerte de este, por 
Cándido da Silva Rondon, un militar positivista, cuya ascendencia indígena nun-
ca dejan de recordar las biografías9. En ámbitos muy diferentes —los vastos inte-
riores «desiertos» del país, en lugar de las urbes costeras— las funciones del SPI 
contribuyen a una empresa de construcción de la nación que complementa la de la 
escuela de Nina Rodríguez. Las misiones que se van encomendando a Rondon, a la 
sombra de la protección de los indios y articuladas a esta de diversos modos, son 
elocuentes: redistribución de la mano de obra nacional, demarcación y defensa de 
las fronteras y una integración nacional, cuyo símbolo mejor, aunque repleto de 
ironía, es esa línea telegráfica que el Mariscal tiende a lo largo del territorio de 
Mato Grosso, concluida en vísperas de la aparición de la telegrafía sin hilo. Aun-
que la trama institucional haya cambiado (la FUNAI substituye al SPI en los años 
setenta, y es un órgano de futuro tan incierto que no es fácil decir qué habrá sido de 
ella cuando estas páginas se publiquen), aunque las premisas teóricas del positi-
vismo inicial hayan sido sustituidas por otras —desarrollismos, nacionalismos o 
tercermundismos más a la izquierda o a la derecha, dependiendo del tiempo y del 
lugar— puede decirse que el indigenismo rondoniano funda las bases de la corrien-
te hegemónica en los estudios brasileños sobre los pueblos indígenas, y también la 
rutina de lo que va a ser en lo sucesivo, y hasta hoy, la investigación en ese cam-
po. El trabajo de campo entre grupos indígenas se ve siempre necesariamente 
enmarcada por la burocracia del órgano tutelar, en algunos momentos auxiliada 
por su infraestructura (que fue en buena parte, hasta no hace mucho tiempo, una 
infraestructura militar) y en otros cohibida por presiones que pueden venir de 
niveles muy diversos de la burocracia10. Por otro lado, los investigadores, aunque 
muy poco integrados en el aparato estatal, a diferencia de lo que ocurre en Méxi-
co, son continuamente llamados a participar en esa administración indigenista, o 
a servirle como una especie de leal oposición (por ejemplo, en el ámbito de las 
ONGs, que en los últimos tiempos asumen funciones abandonadas por el estado, 
o suministran a éste algunos cuadros).  
Pero la etnología brasileña sólo se origina, como hemos dicho, en la con-
fluencia entre esta tradición administrativa y una tradición muy diferente; la de 
———— 
 9 Vale la pena destacar que la campaña proteccionista sólo reunió el empuje político necesa-
rio cuando su causa se configuró como defensa de los indios brasileños contra la saña de un agente 
extranjero, en el caso contra las opiniones del propio Von Ihering, a quien la causa indigenista tanto 
debe, a pesar de todo. Hasta entonces, los esfuerzos hechos para denunciar el exterminio real en 
práctica en las tierras de Santa Catarina se habían chocado con una muralla infranqueable de censu-
ra y contrapropaganda.  
10 Vale la pena advertir que en los últimos años la estructura de la FUNAI ha sido en buena 
parte ocupada por elementos procedentes del movimiento indígena, y ha perdido buena parte de su 
poder real en provecho de otras instituciones, como la Fundação Nacional da Saúde, o de institu-
ciones colaboradoras del tercer sector.  
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los etnógrafos alemanes. No hay lugar aquí para describir en detalles esa tradi-
ción. Baste señalar un punto de partida y una culminación. 
En el punto de partida tenemos, de nuevo, a Von Martius. Él mismo, junto 
con sus colaboradores Spix y Natterer, obtiene a lo largo de sus extensísimas 
exploraciones por el interior del Brasil un conocimiento extenso aunque no sis-
temático sobre los indígenas contemporáneos, en un momento en que toda la 
intelectualidad indianista reiteraba íconos y nociones derivadas de los tupís de los 
primeros tiempos de la colonia. En síntesis, lo que los exploradores alemanes 
encuentran en las aldeas indígenas es el producto de una larga historia de reduc-
ciones, concentraciones, esclavización y guerras. La visión de Von Martius nada 
tiene de romántica: los indios brasileños son una collubies gentium, una pobla-
ción de aluvión, en la que no se pueden distinguir etnias discretas. Sesenta años 
después, el médico Karl von den Steinen va a revelar al mundo una imagen 
opuesta. En la región del Alto Xingú, aislada durante siglos, en virtud de las cata-
ratas del río, de esa historia a la que alude Martius, él encuentra una serie de gru-
pos, hablantes de lenguas de los cuatro troncos lingüísticos principales de las 
tierras bajas de la América del Sur (Tupí, Gê, Caribe y Arawak) viviendo en un 
complejo y pacífico sistema intertribal organizado en torno de ricos rituales, y de 
un arte original. Ese descubrimiento transforma la etnografía brasileña en una 
empresa posible e intelectualmente atractiva y la dota de un esquema general que 
hasta hoy conserva su fecundidad. Iniciados o inspirados por Von den Steinen, 
una pléyade de investigadores llegados en su mayor parte del área germánica 
(Paul Ehrenreich, Erland Nordenskjöld, Max Schmidt, Theodor Koch-Grünberg, 
entre muchos otros) desarrollan una tradición de estudios en la que el Xingú, 
aunque acompañado por otras áreas cuya riqueza cultural se va revelando, perdu-
ra como modelo ideal de una indianidad brasileña primigenia, y de una etnología 
supeditada consciente o inconscientemente a la noción de pureza cultural. 
Los etnólogos alemanes mantienen un contacto intermitente con los indige-
nistas de Rondon, y colaboran eventualmente con ellos, aunque sus redes y sus 
objetivos sean muy diferentes. La amalgama entre esos dos linajes tan dispares se 
va a producir precisamente a partir del punto en que ellas parecen más heterogé-
neas: es precisamente porque los indios son ejemplos eminentes de una humanidad 
primigenia fuera de la historia que cabe a los indigenistas dirigir su integración en 
ella. La legitimidad moral del Servicio de Proteção aos Índios, que se manifestaba 
en su más alto grado en esa intermediación, se habría visto menoscabada si se pu-
siese de relieve hasta qué punto su labor continuaba políticas practicadas en la épo-
ca colonial, o si, enfocando la situación de los indios que se beneficiaban de su 
acción, se sometiese a examen cuál era en último término el resultado de ésta11. Ese 
———— 
11 Es curioso leer en uno de los principales libros del mayor apologeta del SPI, Darcy Ribeiro, 
Os índios e a civilização -traducido al español como Fronteras indígenas de la civilización, Méxi-
co, Siglo XXI, 1971- que hay una clara correlación entre el contacto con la sociedad nacional me-
diado por el SPI y la desaparición de grupos indígenas; inversamente, los grupos cuya relación con 
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«indio puro» que los indigenistas o los etnógrafos buscan para proteger o estudiar 
no debe ser entendido simplemente como un sobreviviente del exterminio, sino 
como un factor clave en el exterminio simbólico del conjunto de la población indí-
gena, limitando la visibilidad de ésta a una serie de ejemplos de pureza nativa, y 
relegando a un melting pot indiferenciado a una inmensa mayoría, afectada por la 
hibridación y las alteraciones culturales de varios siglos. 
Kurt Unkel Nimuendajú, un etnógrafo autodidacta nacido en Jena, se convierte 
en la primera mitad del siglo XX en el prototipo del etnólogo brasileño. Oscilando 
entre el trabajo para el Servicio de Proteção aos Índios y la recolección de piezas 
de arte indígena para museos que financiaban sus expediciones, Nimuendajú desta-
ca por su contribución masiva al conocimiento de las tierras bajas. Nimuendajú, 
que había recibido este nombre de los Guaraníes con los que convivió largamente 
al inicio de su experiencia brasileña, visita más o menos extensamente un número 
impresionante de grupos indígenas en todas las regiones del país: elabora un sinfín 
de vocabularios, colecciones de mitos, informes indigenistas y artículos, un mapa 
etnohistórico imprescindible hasta los días de hoy y también varias monografías 
sobre alguna de sus experiencias más detalladas, entre los Guaraní, diversos grupos 
de lengua Gê del Brasil Central (Xerente, Apinayé, Timbira) y sobre los Tikuna del 
Solimões. El Handbook of South American Indians de Julian Steward, publicado 
entre 1946 y 1959, no se sostendría sin su contribución directa o indirecta. Pero me 
gustaría referirme aquí a dos aspectos aparentemente circunstanciales de su activi-
dad, que sin embargo introducen una diferencia cualitativa entre su figura y el vas-
to linaje de investigadores extranjeros que le preceden, y son claves para entender 
su consagración como padre de la etnología brasileña: Nimuendajú, alemán de 
origen, se nacionaliza brasileño, vive y muere en Brasil habiendo perdido casi todo 
vínculo con su patria de origen; por otro lado, acuña una curiosa terminología para 
diferenciar a los indios de los blancos: llama a estos neo-brasileiros, dejando como 
representantes legítimos de la nación-territorio a sus primeros habitantes. El indi-
genismo de mediados del siglo XX, aunque gestionado en su mayor parte por el 
SPI, presenta ya algunas novedades respecto del viejo ideario positivista, y quizás 
la principal es su adaptación al nacionalismo populista incubado en la larga era de 
Getulio Vargas. En la elaboración de esa nueva ideología colaboran a partes igua-
les los sectores oficialistas —ligeramente teñidos de fascismo— y sus diversas 
oposiciones, modernistas de la vanguardia de São Paulo como Mario de Andrade, 
regionalistas cosmopolitas como Gilberto Freyre, comunistas regionales como Jor-
ge Amado. Ese nacionalismo de nuevo cuño incrementa radicalmente su arsenal 
simbólico, incluyendo una vasta referencia a lo popular, entendido siempre como 
producto de la triple hibridación.  
———— 
el mundo de los blancos comenzó con choques violentos parecen haber sido mucho más afortuna-
dos en su empeño de persistir. Para no tornar el panorama más siniestro que lo necesario, hay que 
resaltar que ese éxito de los «bravos» tuvo lugar en un contexto del que la acción del SPI había 
eliminado, en principio, la opción de una «solución final».  
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La expresión mejor acabada de ese nacionalismo, y de la entente entre el SPI 
y la etnología, se pueden encontrar en Darcy Ribeiro, etnólogo e indigenista pri-
mero, más tarde político de importancia (ministro de Educación y Cultura y Jefe 
de la Casa Civil) en el gobierno de izquierdas de João Goulart, y años después, 
hacia el final de su exilio, novelista de gran éxito con una obra estilísticamente 
ligada al boom de la literatura latinoamericana de los años 60 y 70. La produc-
ción de Darcy, sobre todo en su último periodo, es la más expresiva reformula-
ción de la fábula de las tres razas12. Si en la versión de Gilberto Freyre la crea-
ción de la nación mestiza es gestionada, violencia y sexualidad mediantes, por 
una élite colonial bien caracterizada, en la versión de Darcy, mal que pese a su 
lenguaje marxista-evolucionista, la historia se ve en última instancia sublimada 
por el surgimiento de una identidad brasileña que decreta la desaparición de los 
protagonistas iniciales. El indio —el brasileño original— ya no es ese héroe ro-
mántico mal escondido por un penacho de plumas de la literatura indianista, sino 
una superposición vertiginosa de imágenes concretas tomadas de la investigación 
etnológica: un indio genérico no ya por la extinción de sus trazos distintivos sino 
por el amontonamiento de estos sobre una única figura. El Parque Indígena del 
Xingú, cuando se funda en 1961 después de un difícil proceso de más de diez 
años, suministra la mejor expresión posible de ese indio superlativo y con ello 
viene a cumplir el papel de una especie de corazón indígena de la nación —una 
expresión intrahistórica de esta, diría tal vez Unamuno.  
El nuevo nacionalismo, sin embargo, no oculta sus vínculos con el viejo. Un 
documental del año 2000 de la TV Cultura, basado precisamente en la obra de Dar-
cy y en el que éste, muerto en 1997, aparece en textos y en entrevistas de archivo, 
es una excelente expresión de esta configuración: mientras el antropólogo habla de 
la «matriz tupí» de la nación brasileña, en la pantalla se suceden imágenes docu-
mentales de los más diversos grupos indígenas, mezcladas con los viejos grabados 
de los Tupí del quinientos. El mismo Darcy Ribeiro, ya en los años ochenta, vuelto 
del exilio y de nuevo protagonista —como diputado federal— de la política brasi-
leña, mostraba una curiosa insistencia en referirse a la «muerte del indio» y al fra-
caso de su proyecto personal de «salvar a los indios», precisamente en el momento 
en que el movimiento indígena despuntaba con fuerza. El nacionalismo brasileño, 
romántico o marxista, seguía prefiriendo como héroe el Tupí muerto. 
 
 
ANTROPOLOGÍA, SEGUNDA PARTE. 
 
Por larga y pujante que haya sido la tradición de Nina Rodríguez, hay que re-
conocer que la antropología que hoy conocemos en Brasil nace otra vez en los 
———— 
12 Especialmente O Povo Brasileiro, de 1995; también es significativa en ese sentido su obra 
literaria, en particular la novela Maíra, publicada en 1976.  
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años setenta con la creación de cursos de pos-grado, que normaliza e individuali-
za la enseñanza de la antropología13, y la renueva con un influjo de la escuela 
británica hasta entonces poco presente en la tradición nacional. Del mismo modo, 
es entonces cuando la obra de Lévi-Strauss, cuyo paso por Brasil en los años 
treinta no había tenido comprensiblemente ninguna repercusión, se ve aclimatada 
en el Brasil con notable éxito. Es también en ese momento cuando la etnología se 
integra plenamente como una de las áreas de la antropología, ciertamente con un 
papel simbólicamente muy peculiar14. 
La antropología brasileña se reinventa entonces un poco al margen de sus raí-
ces, o más exactamente sometiéndolas a una curiosa torsión. Podemos verlo en 
un libro sumamente representativo de la época: «A aventura antropológica», or-
ganizado por Ruth Cardoso15. El propio título, el prefacio de su organizadora, y 
diversas colaboraciones de A aventura antropológica vienen a encontrarse en un 
punto crucial: que los antropólogos, habitualmente imaginados como curiosos 
aventureros que se sumergen entre poblaciones exóticas y remotas, tienen su lu-
gar de trabajo más común en terrenos mucho más cercanos a la experiencia coti-
diana, sin que la investigación antropológica deje por ello de ser una aventura, 
una aproximación o una travesía por los terrenos de la alteridad. La aldea primi-
tiva (o la isla remota del Pacífico, de hecho un ejemplo citado con más frecuen-
cia) puede estar al alcance de la mano. 
En esa presentación de la disciplina hay toda una operación de invención o de 
selección de memoria. De hecho, un antropólogo no suele ser confundido en Bra-
sil con un curioso aventurero dedicado a pueblos remotos. Por el contrario, y casi 
invariablemente, al revelar su profesión a un profano, será interrogado a propósi-
to de cráneos. Cuando llegue, por ejemplo, a ser profesor en una universidad fe-
deral, se dará cuenta con estupor de que debe impartir sus clases en los cursos de 
odontología, medicina y educación física, en los que la antropología es disciplina 
obligatoria (a diferencia de los cursos de filosofía o historia, que pueden prescindir 
de ella)16 Un vistazo a cualquier muestra significativa de la antropología brasileña 
———— 
13 La antropología aparecía en la universidad en aquellos tiempos dentro de un conglomerado 
llamado «Ciencias Sociales» en que la sociología desempeñaba un papel hegemónico. 
14 Es cierto que la etnología ya se había ido vinculando a la antropología en la segunda o ter-
cera generación de la escuela de Nina Rodríguez, teniendo los etnólogos un papel de primera línea, 
por ejemplo, en la Asociação Brasileira de Antropología; pero era hasta entonces una disciplina 
practicada sobre todo en los museos.  
15 Ruth CARDOSO, ed., A Aventura Antropológica, Rio de Janeiro, Paz e Terra,1986. El título 
evoca el de un libro editado poco antes, A aventura sociológica, marcando un cierto grito de inde-
pendencia respecto de la entonces ciencia-hermana mayor. Es contemporáneo del manifiesto de la 
antropología pos-moderna norteamericana (James CLIFFORD, & George E. MARCUS, (eds.). Writing 
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986) 
que se convertirá en lectura casi obligatoria en los cursos de post-grado brasileños. 
16 Por muy lejana que esté de los paradigmas racistas de hace un siglo, la antropología física 
es una especialidad sumamente marginal, y mirada con desconfianza por la mayor parte de los 
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—por ejemplo, al catálogo de simposios y mesas redondas del congreso bianual de 
la asociación brasileña de antropología— revela que si ella se encuentra muy lejos 
del fisicalismo de la antropología de Nina Rodrígues, y de su ideario positivista en 
sentido lato, mantiene sin embargo un propósito muy acorde con el proyecto inicial 
de construcción de un país. El antropólogo se perfila como el asesor ideal del esta-
do en los más diversos campos de conflicto de una sociedad definida como plural: 
violencia, educación, territorios indígenas, gestión de la justicia, prejuicios raciales 
o sexuales, relaciones de género, protección al menor, etc. 
Es decir, en los textos de «A aventura antropológica», se intenta justificar, 
como si se tratase de una novedad, un proyecto que ya había sido consagrado 
desde el inicio de la disciplina, al tiempo que se exhibe como tradición una no-
ción nueva, a saber ese papel revelador dado a una experiencia de la alteridad que 
tiene su momento estelar en el trabajo de campo17.  
No es ocioso que el autor más emblemático de ese periodo haya sido Roberto 
da Matta: etnólogo y autor de un trabajo brillante sobre la organización social Api-
nayé (que rediscutía uno de los trabajos más famosos de Nimuendajú) quien en 
aquellos años publica una serie de trabajos sobre la cultura brasileña, inspirados en 
Dumont y en el ejemplo contrastante de los Estados Unidos. Los libros de Da Mat-
ta alcanzan una considerable popularidad y tienen el indudable mérito de hablar del 
Brasil como un todo sin recurrir al léxico ya tradicional de las tres razas.  
Un texto de Da Matta, «O ofício do etnólogo ou como ter Anthropological 
Blues»18, se convierte probablemente en el más leído dentro de los cursos de me-
todología de la antropología brasileña: mezclando un guión malinowskiano con 
ecos de Tristes Trópicos, el trabajo de campo es descrito como una experiencia 
de desarraigo subjetivo y cognitivo, que otorga al investigador una distancia ana-
líticamente preciosa respecto de la cultura ajena y de la propia. Es a partir de ese 
modelo que los estudiantes de antropología definen su identidad profesional; por 
medio de una experiencia iniciática, que idealmente se lleva a cabo en persona, 
pero que también puede fundarse en una especie de experiencia corporativa que 
los etnólogos llevan a cabo en nombre de sus colegas de profesión19. Roberto da 
———— 
antropólogos «sociales» o «culturales» brasileños, en general muy poco atraídos por la multidisciplina-
ridad de la antropología de tradición americana. 
17 No se trata exactamente de una invención de tradiciones, ya que lo que se hace es reivindi-
car como propia una genealogía europea, la malinowskiana; pero, como muestra el conjunto de este 
volumen, esa genealogía tampoco se impone en Europa sin una drástica reforma de la memoria. 
18 Roberto DA MATTA, «O ofício do etnólogo ou como ter Anthropological Blues», Rio de Ja-
neiro, Cadernos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 1974. El texto ha sido 
republicado en numerosas ocasiones, y vastamente difundido por medio de fotocopias.  
19 La noción de «trabajo de campo» se extiende así a investigaciones lejanas al centro del mo-
delo original, pero también lisamente fuera de él, como cuando se habla de trabajo de campo «bi-
bliográfico» o «de biblioteca» o «de archivo». La metáfora, acuñada por los antropólogos pos-
modernos norteamericanos, es perfectamente legítima, pero hace pensar con alguna ironía en aque-
lla otra figura retórica, mucho más vieja, que se refería a la investigación empírica como el acto de 
«leer el libro de la naturaleza».  
LA FÁBULA DE LAS TRES CIENCIAS. ANTROPOLOGÍA, ETNOLOGÍA E HISTORIA EN EL BRASIL 
R. I., 2005, n.º 234 
351 
Matta es para ello un caso ejemplar, pues preludia su obra de antropólogo nacio-
nal con una experiencia de campo entre indios cuyo valor es, por lo demás, pu-
ramente propedéutico, ya que los indios no tienen en su posterior obra de análisis 
del Brasil el papel que le daban anteriores relatos de la nacionalidad.  
Con la vista puesta en ese paradigma, los jóvenes antropólogos se han esfor-
zado a partir de entonces por conseguir sus anthropological blues. Aunque ese 
prestigio intelectual de la alteridad sea a veces difícil de compaginar con una 
investigación en campos marcadamente familiares al investigador20, y, lo que es 
más importante, con objetivos o teorías en que la alteridad como tal no parece 
tener un rendimiento intelectual muy alto: políticas de identidad, abolición de 
discriminaciones o prejuicios, de promoción de la tolerancia o de la democracia. 
Aunque el extrañamiento deje su marca y dé sus frutos en algunos casos o en 
alguna medida, con demasiada frecuencia se resume en una producción más o 
menos artificiosa de alteridad, o simplemente en una retórica desligada de des-
cripciones y análisis concretos.  
La alteridad como palabra-clave de la antropología, claro está, se adecua a un 
orden que ha substituido los viejos ideales de las luces y del blanqueamiento, y los 
no tan viejos del mestizaje y la democracia racial, por el nuevo ideal del multicultu-
ralismo. Si el científico de finales del XIX debía ser un higienista, y el de mediados 
del XX un ideólogo, el del multiculturalismo parece destinado a ser un mediador, o 
más concretamente un mediador pro-activo. Su papel no es tanto —como dice— el 
de facilitar la comunicación a través de las fronteras, sino el de convertir esas fronte-
ras en un tejido conjuntivo hecho de diferencias regulares y no conflictivas.  
El papel tiene sus atractivos. ¿Qué habría que objetarle? O más bien, ¿qué 
otro papel podría caberle hoy en día a ese profesional de la alteridad perdido en 





Volvamos por un momento a la etnología, para citar un caso en que las alter-
nativas tratadas en el ítem anterior son llevadas a sus respectivos extremos. Las 
dinámicas propias de la institución universitaria, o más concretamente de los 
programas de post-grado, han ayudado en los últimos años a delimitar, como 
sectores académicos independientes y eventualmente confrontados, aquellas dos 
ramas de los estudios sobre los pueblos indígenas que a lo largo del siglo XX se 
habían ido entrelazando. Uno minoritario, con más prestigio en la comunidad 
científica internacional, continuador de los métodos y temas de la etnología clási-
ca (trabajo de campo intensivo, parentesco, cosmología, chamanismo); otro, 
———— 
20  Ha habido en Brasil una marcada tendencia a desarrollar investigaciones en campos en los 
que se está personalmente implicado: adeptos del Candomblé, militantes sindicales, descendientes 
de italianos, homosexuales o actores se inician en la antropología para estudiar el Candomblé, los 
sindicatos, la comunidad italiana, la sociabilidad gay o los movimientos teatrales.  
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hegemónico en el país, ligado prioritariamente al indigenismo, con mayor pre-
sencia en las instituciones y centrado en los procesos político-administrativos que 
implican a las comunidades indígenas. Habría muchos modos de caracterizar uno 
y otro, señalando las genealogías, o las afiliaciones teóricas de cada una de ellas; 
no habrá espacio para ello en este artículo21, aunque tiendo a pensar que el mejor 
criterio que puede servir para diferenciarlos —un criterio quizás excéntrico, lo 
reconozco— es tipográfico: la primera corriente suele asociarse al uso de cursi-
vas, marcando la aparición de términos en lenguas otras —indígenas, por ejem-
plo— mientras la segunda suele cuajar sus textos de mayúsculas, las mayúsculas 
de las siglas que sirven como sujetos de buena parte de las oraciones. Cursivas y 
siglas definen focos de atención muy diferentes: con las primeras, parece necesa-
rio debatir ese lenguaje de la aldea que las segundas estiman como dado en el 
momento de examinar acciones nacionales o globales. Parece claro en todo caso 
que la superación de esas antinomias podría darse por medio de una mejor com-
binación de estructura e historia en el estudio de los pueblos indígenas, o en otras 
palabras de la definitiva jubilación del «indio puro» y su pendant, el indio mistu-
rado, en beneficio de un indio histórico y diverso en el tiempo y en el espacio22. 
Pero lo que me lleva a citar en este artículo una antinomia que algunos podrían 
ver como subproducto de las tensiones un poco fútiles del campo universitario, es 
el hecho de que ese tipo de antropología indigenista y ese tipo de etnología clási-
ca de los que estoy hablando se vinculan a dos actitudes opuestas sobre la rela-
ción entre la población indígena y la nación, atestiguando así la actualidad que al 
principio de este artículo atribuía a su tema central23. En un caso, el estudio de los 
———— 
21 Aunque de sobra conocidas en el medio profesional, las divergencias entre ambos sectores 
raramente se han visto explayadas en el papel. Lo han sido, de un modo polémico, y desde el punto 
de vista etnológico, en Eduardo B. VIVEIROS DE CASTRO, «Etnologia Brasileira» In: Sérgio Miceli 
(org.), O que ler na ciência social brasileira (1970-1995): Antropologia, São Paulo, ANPOCS/ 
Sumaré/Capes 1999. El texto de Viveiros de Castro hace referencia al artículo de José Maurício 
Andion ARRUTI «A Emergência Dos “Remanescentes”: Notas Para O Diálogo Entre Indígenas E 
Quilombolas», Mana 3(2):7-38, Rio de Janeiro, Museo Nacional,1997, expresión de la otra tenden-
cia y que, en relación a lo que aquí se discute, tiene el mérito de insertar su visión de la etnología en 
un discurso más general sobre la percepción científica de las razas de la fábula. 
22  Naturalmente, la paternidad de esas nociones —achacadas siempre al adversario— nunca 
es asumida, ni podría serlo ya que de hecho son anteriores a la constitución del campo científico en 
cuestión. El proyecto «Transformaciones indígenas» al que me he referido en la primera nota es un 
intento de superarlas partiendo de la etnología «clásica». 
23 Un precedente del debate citado en la nota anterior puede encontrarse en una polémica mante-
nida en 1979 entre Darcy Ribeiro y Roberto da Matta en la revista Encontros com a civilização brasi-
leira. Darcy acusa a los antropólogos del Museo Nacional de alienación política y dependencia de 
modelos extranjeros (apuntando especialmente al estructuralismo levi-straussiano) a lo que Da Matta 
opone las propias fuentes foráneas de Darcy (el evolucionismo victoriano, o norteamericano, en espe-
cial el de Leslie White) y su abolición de los indios concretos en pro de una noción genérica y política 
de indianidad. Cf. «A Antropología brasileira em questão: I Carta aberta a Darcy Ribeiro, por Roberto 
Augusto da Matta; II Por uma antropología melhor e mais nossa, por Darcy Ribeiro». Encontros com 
a civilização brasileira nº 15, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1979, pp. 81-96. 
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pueblos indígenas —y la militancia indigenista que suele llevar aneja— es parte 
de un proyecto de construcción nacional, en que la cuestión indígena aparece 
como un módulo más o menos relevante. En el otro, el interés por los indios es, 
por así decirlo, un modo de escapar de la misma tradición discursiva de la cons-
trucción nacional, de sus conceptos y de sus imperativos. Indios del Brasil o in-
dios en el Brasil vienen a ser objetos muy diferentes; pero no configuran, como 
podría suponerse a primera vista, una etnología comprometida con la política y 
otra alienada de ella, aunque sí tal vez una política del Brasil y una política en el 
Brasil. En un lado, el vínculo entre el político y el científico, más fácilmente re-
conocible, se da por la aplicación de una ciencia normal —dentro de la normali-
dad científica y política poco antes descrita— a la inserción de la población indí-
gena en un proyecto nacional. En el otro, la alteridad indígena se postula como 
una fuente posible de alteración del propio pensamiento que ha producido esos 
conceptos de indio o de nación —o de sociedad, o de cultura— lo que no exclu-
ye, por cierto, la implicación en varios tipos de militancia indigenista. Los indios 
serían así destinatarios de saber, según la norma que espera de las ciencias huma-
nas una aplicación de ciclo corto; o sujetos desencadenantes de una transforma-
ción del saber, si la antropología, o más concretamente una antropología reconta-
da desde la etnología, tomase realmente en serio su vocación alteritaria...  
La fábula de la que nos hemos ocupado en estas páginas nos dice, en suma, 
que las ciencias humanas brasileñas, en su siglo y medio de andadura, no han 
conseguido dar un tratamiento homogéneo y simétrico a los diversos sectores que 
deberían constituir la nación; quizás, precisamente, porque cada uno de ellos ha 
servido mucho menos como objeto que como catalizador activo de discursos y 
prácticas en la arena científica. Más que un sistema de las ciencias definido por 
una epistemología conveniente, tenemos, para lo peor y para lo mejor, un conjun-
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